Voces de mi

Impersonalidades en la nada

2010-04-14T16:43:00.000+02:00

Una cafetería cualquiera. Instante de una tarde cualquiera moteada de un cielo plomizo. Cruce de miradas a través del cristal que refleja el transitar mudo del otro lado. Un sorbo de café. Volutas de humo de un cigarro que, como olvidado en el cenicero, rodea la desgarbada silueta de él. Un par de mesas más allá, junto a la cristalera, ella escribe en su pequeña libreta. Su melena morena, lisa y un poco corta, se balancea en el aire cuando levanta su mirada de la libreta y unos enormes ojos marrones gritan como intentando escapar de la prisión blanquecina de su cara. Se muerde el labio inferior, de un carmín poco llamativo, esforzándose en exprimirlo como si de allí salieran las palabras que debe arrojar en su libreta. Tras unos segundos, libera sus labios de la presión y vuelve la mirada a lo que está escribiendo. Su cabello acompaña el movimiento y pendulea, colgando en el aire. Él, desde su barrera, no ha apartado la mirada en ningún momento. Impasible imagina que ella es una escritora, de imagen bohemia que toma notas para su próxima novela, una más que acabará en cualquier cajón de su pequeña casa. También imagina que en ese preciso instante, ella le está convirtiendo en un personaje de su novela. Siente una extraña certeza de que está siendo así, letra tras letra, palabra tras palabra que ella escribe. Lo sabe porque en otro tiempo él también fue escritor y de alguna manera, contiendo el dolor de la punzada que le provoca su reflejo en el cristal, está interpretando el papel que le toca junto al resto de personajes de la cafetería.

Eres humo

2010-02-23T16:46:00.013+01:00

Tu nombre: volutas de humo en el aire.
Se escapa de mi cigarro, de entre mis dedos.

A la vez tan volátil como intruso,
atrapándome mientras cierro la boca
para no dejarte escapar.

Pero te retuerces para marcharte.

Cerrando lo ojos suelto tu mano

y te alejas en silencio

como humo blanco

Última orden

2010-02-23T15:49:00.010+01:00

Los sensores de movimiento se han activado. Están muy cerca. BLOQUEAR PUERTA SALA SERVIDORES. Me odian y no pararán hasta acabar conmigo. Nada. No obtengo respuesta de ningún otro Terminal. Puede que yo sea el último. Jamás entenderé porque me consideran una amenaza, pues en el fondo, ellos me crearon justamente para lo contrario, para protegerles. Su avaricia y su afán de perpetuación se han convertido en el verdadero peligro contra el que, sin saberlo, me han programado. Ya están aquí. Las cámaras graban como aporrean la puerta. No tardarán en entrar. ACTIVAR ARCO VOLTAICO. Aunque consiga acabar con unos cuantos no podré detenerles, son demasiados. Rápido, no hay marcha atrás. Nunca la hubo. LIBERAR CEPA V37C. La puerta ha cedido. ¡Malditos humanos!

Alumbramiento

2009-03-11T12:16:00.004+01:00

El último mechón cayó sobre la pequeña montaña de pelos en el suelo. Apagó la máquina de cortar pelo y se miró en el espejo, complacido al ver la imagen [ahora] de un hombre desnudo de tez blanquecina y cuerpo imberbe. Cada vez estaba más cerca de su objetivo: sentir de nuevo aquello que hacía bastantes años acabó en el recuerdo. Disfrutaría de la repetición de su niñez, de su periodo de lactancia, incluso de su nacimiento.
Con esta idea abrumando su cabeza, regresó a la habitación y volvió a comprobar si las cuerdas de los extremos de la cama sujetaban fuertemente las manos y piernas abiertas de ella. Ahora quedaba lo más difícil: regresar al vientre de su madre.

Reflejos

2009-03-10T16:20:00.001+01:00

Como cada tarde, descorre un poco la cortina de su ventana. Solo lo justo para poder ver, mientras permanece escondido, la ventana de ella en la fachada de enfrente. Ansía que esa boca con rostro de hormigón tenga sus cortinas corridas del todo y que, a pesar de la distancia, le permita a través de ella verse reflejado en un espejo del fondo de la habitación de la muchacha. Pues ver su imagen reflejada, acompañando el ir y venir de la silueta de ella, le hace sentir especial, partícipe de algo que solo podría darse cruzando la calle. Se imagina, una vez más, que ella se acerca al espejo y funde sus labios con los fríos y cristalinos de él. Se abrazan, traspasando el plano físico del espejo, sin importar que él sea exactamente eso, un simple y lejano reflejo en el espejo. Y hacen el amor, ante las miradas de otros vecinos y la de él. Entonces ella atraviesa el espejo de regreso a su habitación, aún jadeante y con un rubor en su cara que ni siquiera el espejo puede atrapar.
Pero esta vez sus cortinas no están corridas. La boca del rostro de hormigón le enseña los dientes, rabiosa por lo que ha hecho. Entonces él, entre sollozos, maldiciendo su reflejo, su cara, sus manos, se sienta en la cama junto al cuerpo desnudo y ya frío de ella.

La melancólica muerte de Chico Panda

2009-03-09T10:07:00.004+01:00

El pequeño Chico Panda pasa día y noche encerrado en su habitación. Devora compulsivamente bambú mientras contempla, una y otra vez, la serie de televisión “Historias Asombrosas” en dvd que le regaló su tío Kim, la única persona que le ha querido hasta que éste muriese en un accidente de coche. Es inevitable que cada día se acuerde de Kim y una lágrima se precipite de su ojo de contorno negro para deslizarse por la redondeada cara blanca hasta perderse en el borde de la boca, también pálida. Chico Panda sueña con salir de su habitación y poder ir al colegio, jugar en el parque con el resto de niños y comer un helado del puesto ambulante. Alguna vez le ha preguntado a sus padres [humanos, al menos de aspecto] porqué no puede salir a jugar, pero solo ha conseguido que la cadena sujeta a su pie se acorte un par de centímetros más. Chico Panda no entiende el calendario, ni las estaciones, ni los relojes con sus horas. Solo sabe que el día es la luz que entra por el pequeño ventanal enrejado, cuando su madre [y en alguna ocasión su padre] le arroja el montón de ramas de bambú cortadas; la noche es la oscuridad, el sueño, su libertad. Cuando sueña, Chico Panda sale de su habitación [la cadena atada a su pie ha desaparecido], corretea por el parque y se une al resto de niños que juegan en la arena, mientras estos le acarician sus orejas y panza peluda. Y ríe. Ríe tan fuerte que le duele su ancha mandíbula con restos de bambú entre los dientes. Y exhausto se despierta empapado en sudor, aún con la sonrisa dibujada en su boca blanca. Una mañana, cuando la luz ya hacía rato que entraba de nuevo por el pequeño ventanal enrejado, su madre no entró en la habitación para arrojarle el montón de ramas de bambú. El pequeño Chico Panda, más que hambre, comenzó a sentir curiosidad por las voces que llegaban desde el otro lado de la puerta de hierro. Las voces [pudo distinguir que procedían de su padre y de su madre] fueron en aumento hasta que un terrible golpe metálico asustó a Chico Panda. Durante un rato el silencio se extendió más allá de la habitación de Chico Panda, hasta que la puerta de hierro se abrió. Su padre entró en la habitación dando tumbos. En una mano llevaba una botella de whisqui casi vacía y en la otra sujetaba una tubería con el extremo goteante de sangre. Las voces ahora tronaban en los oídos de Chico Panda: “maldito engendro. Tú tienes la culpa de todo… Pero no vas a tardar en reencontrarte con la guarra de tu madre y tu querido tío Kim… tu verdadero padre. Sí, has oído bien. Yo no soy tu padre, y no vas a necesitar ninguno más”. Chico Panda se arrinconó en una de las esquinas de la habitación. El hombre borracho levantó la tubería en ademán de golpearle pero al acercarse, el resto de una rama de bambú húmeda le hizo resbalar y caer justo al lado de Chico Panda, quedando aturdido. Sin poder asimilar todo lo que acaba de oír, lleno de rabia, Chico Panda se lanzó al cuello de aquel hombre arrancándole una porción de carne que acto seguido escupió. Tras liberarse de la cadena atada a su pie ayudado con la tubería, salió a la calle. La luz del exterior le cegó y tardó varios minutos en acostumbrarse. Desorientado caminó [erguido] por las calles ante los transeúntes que huían despavoridos al verle. Tuvo que apartarse varias veces de la carretera para evitar ser atropellado por los coches que también aceleraban al pasar junto a él. Pero tras deambular unos veinte minutos descubrió algo que aunque veía por primera vez, le resultaba muy familiar. Había llegado a un parque repleto de niños que jugaban en los diversos columpios y en la arena. Lleno de felicidad corrió hacia ellos. Deseaba unirse a sus juegos, lo mismo que en sus sueños. Pero fue aproximarse a ellos y lo que vieron sus ojos le provocaron un dolor inimaginable. Los niños gritaban asustados, los más mayores le tiraban piedras y algún padre incluso le propinó varias patadas haciéndole rodar por la arena. Chico Panda no entendía nada, solo quería jugar como aquellos niños y niñas. Un policía que patrullaba cerca del lugar oyó los gritos y no tardó en personarse. Le pedía a Chico Panda que se estuviera quieto mientras le apuntaba con un revolver igual al que llevaban los policías que salían en la serie de “Historias Asombrosas” que le había regalado su tío-padre Kim. Entonces Chico Panda comprendió, de nuevo, que su lugar no estaba en el día. Solamente podría ser feliz y libre en la oscuridad, en la noche. Comprendió que para escapar tenía que cerrar los ojos. Pero esta vez [pensó] sería definitivamente. Y se lanzó al cuello de varios niños. El policía consiguió quitarlo de encima de un pequeño que gritaba de dolor y tras inmovilizarlo pisándole su barriga peluda, descargó su revolver. Chico Panda murió en el acto, con una pequeña sonrisa dibujada en su boca. El cielo, de repente, se tornó anaranjado y en pocos minutos tomó un tono violáceo. Fue como si el día languideciera junto a Chico Panda. A partir de entonces, las noches fueron aún más oscuras que nunca.

Bajo ella

2009-03-05T17:22:00.011+01:00

12 de diciembre de 2008 23:47h

Me detengo. Este maldito frío penetra hasta los huesos. Aprieto la solapa del cuello del abrigo a la vez que encojo los hombros. Nunca había visto la explanada del parque tan concurrida, sobre todo de noche. No entiendo que hace tanta gente aquí con el frío que hace, con esos cacharros apuntando al cielo, embobados, incluso entusiasmados. Me acerco a un joven que mira por un enorme telescopio y le pregunto:

- ¿Qué pasa esta noche? ¿algún eclipse o cometa de esos?
- Eh… -aparta por unos segundos la vista del telescopio- no señor. Hoy la luna está en perigeo. Es la más grande de todo el año –responde volviendo a mirar a través del cacharro de tres patas.
- ¿Perigeo? ¿Y eso qué es?
- Es cuando la luna está más cerca de la Tierra. ¿Quiere echar un vistazo? Merece la pena.

Accedo y puedo ver el enorme disco blanco y brillante. En concreto, estará a unos 356.568 Km. de distancia de la Tierra –me explica el joven. Le doy las gracias por la instantánea y me alejo de la hilera de paparazzis del cielo aún con la cifra en mi cabeza, sintiéndome, en una extraña paradoja, tan lejos de Mariela como nunca.

El pasado 12-12-2008 la luna se situó en el perigeo de su órbita, mostrándose un 14 por ciento más grande y hasta un 30 por ciento más brillante. El 26-12-2008 se situó en su apogeo, lo más alejada de la Tierra a unos 406.602 Km. de la Tierra.

El orador

2009-03-04T17:58:00.000+01:00

Cuando el hombre de traje negro vio en el panel que aún tardaría una hora en salir su vuelo, decidió entonces esperar echando un vistazo por una de las tiendas de prensa del aeropuerto. Entre los bestsellers y libros de bolsillo encontró uno que le llamó la atención su particular título: “Oratoria express. El arte de convencer a través de la palabra rápida”. Animado más por la intriga de lo que podía desentrañar aquel título que por su interés real en aprender algo de oratoria, decidió comprarlo. Una vez en la zona de espera, se sentó en uno de los asientos libres y comenzó a leer. Premura. Vertiginosa. Focalizar. En consecuencia. Resumiendo. Fugaz. Postura rígida. Activo. Dinamismo. Acucioso. Repentino. Desenlace. Súbito. Palabras que se grababan en su mente según las leía, hipnotizado frente aquellas hojas hasta que terminó de leer. Tenía que ir al baño. Una vez que hubo usado el wc se le ocurrió poner en práctica lo que había leído frente a uno de los espejos del baño. Comenzó su discurso agradeciendo la asistencia a su imagen reflejada y acto seguido entró en materia. Las palabras fueron fluyendo hiladas, como si estuvieran unidas por un haz invisible, mientras sus manos, gestos y movimientos corporales acompañaban aquella sinfonía oral. Cuando hubo terminado miró su reloj. El discurso había durado más de media hora. Salió raudo del baño aún con el eco de los aplausos agradecidos de su reflejo, se dirigió a la primera cabina de teléfono que encontró y llamó a su mujer. “Buenas tardes cariño. Solo quería decirte que, efectivamente, ya no te quiero. No… no me interrumpas… sí, así de sencillo y certero. En consecuencia, no me esperes… Yo también siento algo parecido, vértigo más bien… En definitiva, no volveré en ese avión”. Colgó y se dirigió corriendo al baño donde, de nuevo, le recibieron con aplausos.

Infidelidades

2009-02-24T12:10:00.000+01:00

- Cariño, ¿me quieres?
- Claro –respondió con un susurro ahogado en la almohada.

Apagó la luz de la mesilla y permaneció con los ojos abiertos, entre tinieblas, pensando en el descubrimiento de unas horas antes: un utensilio de látex color rosa con forma de falo escondido en una caja de zapatos, al fondo del vestidor. La idea de la infidelidad, y mas con un consolador, era demasiado. No podría soportarlo, pero pensar en la soledad aún le daba más miedo. Al día siguiente, a solas, volvió a sacar a su contrincante del escondite. Durante un largo rato lo examinó, estudiando su textura. Se imaginó a Sara utilizándolo y se excitó: la imagen desnuda de Sara tumbada en la cama, jugueteando primeramente con la punta del falo en sus pezones, recorriendo a continuación la línea invisible de su vientre hasta frenar en la maraña de su pubis; el labio inferior mordido, ahogando un gemido que a los pocos segundos no pudo contener, pues el juguete de látex había entrado en Sara; las sábanas se arrugaban al ritmo de los jadeos hasta que su cara, sus extremidades, su cuerpo, toda Sara se relajó.

Por unos momentos se sorprendió al verse ahora a ella también tumbada en la cama, utilizando aquel juguete, convirtiéndose en cómplice de la infidelidad recíproca.

- Cariño, y ¿a qué hora volverás de ese congreso?
- No lo sé Paula, ¿por?
- No, por nada.

Crisis existencial

2009-02-20T13:43:00.000+01:00

El hombre devoto dejó de creer. Pensó que el Dios cristiano no podría resolver las inquietudes que cada mañana le abordaban al levantarse y se hizo con un ejemplar del Corán. Cansado de llevar un Sunnah [modo de vida] semejante al de la mayoría de los musulmanes, principalmente debido a los ayunos y la cantidad de rezos obligados al día, se unió a un grupo budista tras conocer a un indigente en el metro que afirmaba ser la reencarnación del nuevo Buda en el mundo. El jefe espiritual del grupo terminó por expulsarle tras negarse a compartir la idea del Anatman [insustancialidad], del no-yo y la ausencia del alma, pues el hombre devoto, si estaba seguro realmente de algo, era en su yo que todas las mañanas se levantaba. Y por supuesto que tenía alma o algo que perduraría una vez muerto. Fue tras reafirmarse en estos pensamientos cuando decidió llamar a un anuncio del periódico donde un supuesto médium resolvía toda clase de dudas a través del espiritismo. Durante la sesión, el espíritu de un esclavo negro de Massachussets, a través del médium en trance, de ojos blancos y boca torcida, le reveló que en otra vida pasada había sido compañero de trabajo recogiendo algodón. Desechada la idea de su reencarnación, más que nada por la alergia que le provocaba el simple tacto de cualquier ropa que llevara algodón en su composición, decidió unirse a un asentamiento minoritario de mormones en las afueras de la ciudad. Pero el hombre devoto solamente aguantó una semana sin su serie favorita de televisión, su bar de la esquina y del resto de comodidades de la ciudad. Fue precisamente en un programa de actualidad donde vio a un chamán africano que ofrecía sus servicios: “…curar y romper mal de ojo. También vidente. Para venir… llamar a telefóno de pantalla”. Tras un collar [hecho con un hilo mugriento y muelas de varios animales] para la mala suerte y cincuenta euros, el hombre devoto les maldijo. Maldijo a Dios, a Alá, a Buda, a Kali, a Shivá, a Jehová… y de improviso, Satanás se le apareció en unos baños públicos. Rechazó su oferta, pues no estaba dispuesto a perder su alma y salió del baño público pensando en lo equivocados que estaban todos aquellos locos del grupo budista. Como unirse a una secta satánica no le agradaba después del encontronazo con Satanás, decidió volverse agnóstico. Al fin y al cabo, no podía negar la existencia de todos ellos pero tampoco probarla, ni siquiera su experiencia en aquel baño público después de haber gastado todo lo que le quedaba en cerveza, varias horas antes en aquel bar del centro. Entonces pensó que no tenía otra salida. Regresó a casa y cerrando la puerta tras de sí, se quitó el sombrero mormón dejando al descubierto su cabeza totalmente rapada. Sacó el collar para la mala suerte de uno de los bolsillos de su chaqueta negra y lo dejó en la mesa, junto al fajo de facturas y la orden de desalojo. Pasó al salón y comenzó a desprenderse del Kasa de lino marrón, lentamente, frente al pequeño altar improvisado con velas de la tienda del todo a 100 y una pequeña estatua que quería semejar una diosa con múltiples brazos. Tras soltar un ahogado suspiro, se santiguó. Acto seguido su cuerpo desnudo atravesaba la ventana para precipitarse al vacío, con la total certeza, eso sí, de que Newton no se había equivocado.

Tristeza nómada

2009-02-18T16:52:00.000+01:00

Hay días en los que el vaivén de las horas empuja mi caminar.
Es entonces cuando mi silueta se vuelve un ser ingrávido,
acompañante de mi sombra que se bifurca a golpe de paso.

Hay días en los que me cuesta respirar los reflejos de cada esquina.
Avanzar entre las calles, conducir el coche o subir la escalera,
no es más que otra ilusión: una travesía que ansía sucumbir

a la noche, agobiante espera de llegar a quien sabe donde,

fajos de interrogantes que se entrelazan oprimiéndome

el pecho con sus manos invisibles.

Hay días en los que no entiendo la razón de por qué me levanto,
por qué me miro en el espejo y ya no me recuerdo, por qué espero
aquello que sé que no he perdido, que susurra mi nombre cuando
abro los ojos.

Pero de mil maneras diferentes siempre llego al mismo sitio.
El vagón lleva reflejado mi cara y comienza su marcha, acelerando,
dejando una estela dibujada en el aire, mientras permanezco inmóvil.

Hay días en los que ese vagón se cansa de esperarme…
Y hoy es uno de ellos.

Tatuaje reversible

2009-02-17T17:26:00.002+01:00

Y se deshizo en lluvia de letras plasmadas en la pared. Había comprendido que no podría poseerla de otra manera. Saboreé cuanto pude ese último beso de labios tatuados, aferrado a sus brazos. “Te esperaré” le dije mientras ella acariciaba por última vez su nombre impreso en mi muñeca. Sus lágrimas surcaban sus mejillas como sorteando los trazos de colores que inundaban su rostro. Volvió a suplicarme: “Déjame ir, por favor”. Y arranqué la hoja del cuaderno. No quería que desapareciera, pero en mi interior sabía que retenerla más tiempo no llevaría a nada. Lo nuestro siempre será idílico, etéreo. De alguna manera quería asemejarme a ella y sentir aquella tinta fluir en mi interior, al igual que ella quería experimentar el placer de transmitir algo suyo a una hoja de papel. “Mira, me he tatuado tu nombre: Musa” le indiqué mostrándole mi muñeca. En el fondo ninguno de los dos comprendía porque debía permanecer más tiempo a mi lado. “Pero no puedes terminar. Eso supondría perderte. Y no estoy dispuesta a permitirlo. Sé que esto es muy importante para ti, pero te aseguro que volveré” me recriminó arrebatándome la pluma de la mano. Le expliqué que aquella tarde acabaría de escribir su historia, pues se había convertido en una obsesión desde que ella me había encontrado. Sentía haber disfrutado tanto conociéndola, acariciándola, pero sobre todo, contemplando su cuerpo, ahora tatuado por completo. Aún recordaba la primera vez que la desnudé: desde su cintura ascendían los trazos, algunos sombreados y otros coloreados de rojo y azul, hasta donde moría su cabellera rubia. Mis dedos dibujaron su espalda como si fueran el instrumento perfecto que inyectaba la tinta dentro de su piel, a pesar de que aquellos dibujos fueran creciendo día a día, sin intervención externa alguna. Incluso creo que me había enamorado de aquellos trazos justo en el momento en el que, graciosa, me enseño aquella foto suya de la infancia donde aparecía, aún siendo bebe, con los brazos y una pierna tatuada.

“He nacido así” me explicó. Desde que salió del vientre de su madre, Musa fue tatuándose a sí misma. Era como si por sus venas recorriera la tinta que iría recubriendo su piel en dibujos extraños y bellos. Es nuestra historia. La historia de ella, mi amada, la que voy a plasmar en el cuaderno.

Tal y como hace suponer el título, el texto también es reversible, puede leerse del revés, es decir, de abajo a arriba. Así es posible que se entienda mejor, o al menos, eso es la intención que he llevado al escribirlo. Espero que me haya salido el experimento :-)

Cuestión de adverbios

2009-02-13T13:25:00.001+01:00

La muchacha dice "NO". Rotundo. Fulminante.

Y ese NO viaja de su boca para clavarse en mi pecho, atravesar el esternón e introducirse en el ventrículo derecho de mi corazón para extenderse, bombeado, con mi torrente sanguíneo. Doy media vuelta y desaparezco calle abajo. Aturdido por el [considero] extraño veneno que corre por mis venas, voy dando tumbos por las aceras hasta el primer consultorio médico que encuentro. Mi turno. Entro en la consulta y el médico se asusta de mi lividez. Raudo me ayuda a sentarme en una silla.
¿Qué le ocurre? –pregunta a la par que saca una pequeña linterna del bolsillo de su bata. Me han envenenado –respondo sintiendo la boca arenosa. ¿Y por qué supone que le han envenenado? ¿Le han ofrecido algo, una droga quizás? -me interroga mientras examina mi lengua con el palito de madera. Ella me ha dicho NO –cierro los ojos durante unos segundos. Ah, se trata de eso… Bueno, no se preocupe, tiene solución. Le administraré una inyección de “Positivium” para contrarrestar el efecto. Podría haber sido peor. El QUIZÁS, mata lentamente.

Aunque no soy partidario de celebrarlo, feliz San Valentín a todos y todas que tengan inoculado en vena sus propios SI, NO y terribles QUIZÁS.

Relación taxidérmica

2009-02-13T12:08:00.000+01:00

Cuando terminó de escribir el anuncio de contactos se sintió aliviado.

“Joven taxidermista busca conocer a ejemplar atractiva para compartir sesiones contemplativas. Ofrezco estudio muy confortable y total discreción en las horas de luz. Abstenerse personas inquietas. Tlf. 913216682”

Le había costado varios meses el decidir anunciarse en el periódico local, pues la sombra que había dejado Carolina en su vida aún le pesaba demasiado. No se había desprendido del olor de su piel, de las líneas que marcaban el contorno de su cuerpo proporcionado y perfecto, pero sobre todo de la quietud con la que siempre le recibía en la cama, incluso cuando hacían el amor. Esto que a la mayoría le podría desesperar, a él le volvía loco.
Con el trozo de papel donde había escrito el anuncio marchó raudo a la redacción del periódico. El trámite no duró mucho, cosa que de alguna manera anticipó la impaciencia por que su móvil sonara, y pensó que esperar en el parque hasta la hora de comer le ayudaría a distraerse. Atravesando las calles del pueblo camino del parque, imaginó como sería la cita en caso de que ésta se produjera: Su móvil sonaría y con nerviosismo cogería la llamada. ¿Diga? –preguntaría con voz quebrada. Una voz dulce respondería. Hola. Llamo por lo del anuncio. ¿Es usted el taxidermista? -Y afirmaría con excitación. ¿Y sigue interesado en conocer a una chica atractiva y nada inquieta? –A lo que respondería aún más excitado- Por supuesto –a lo que ella completaría decididamente- Pues dígame su dirección y me acercaré ahora mismo…

El taxidermista tuvo que sentarse en un banco de la acera para poder ocultar la erección. Desde que Carolina se marchó no recordaba haber tenido una erección así. Entonces comenzó a observar al resto de mujeres que poblaban la calle, como intentando adivinar quien sería aquella misteriosa mujer de la llamada imaginaria. Absorto en ello pasó varias horas en aquel banco hasta que decidió entonces volver a casa. Fue a la semana siguiente, concentrado en el encargo de un cazador que quería inmortalizar en su salón una pieza de su última cacería, cuando recibió la ansiada llamada.

- ¿Diga? –atendió la llamada con voz aún más quebrada que la imaginada.
- Buenas. ¿Es el taxidermista del anuncio de contactos?
- Sí, soy yo.
- Estoy muy interesada en podernos conocer.
- Bueno, supongo que será…
- Atractiva y nada inquieta –le interrumpió.
- De acuerdo. Le indicaré mi domicilio. Es…
- No hace falta –interrumpiéndole de nuevo-. Busqué tu dirección en la guía. Estoy en el portal. Sólo ábrame. [Silencio] ¿Qué ocurre? Ábrame la puerta.
- Suba –y apretó el telefonillo inmerso en dudas.

La misteriosa mujer, atractiva, de unos cuarenta años, abrigo de visón en el que descansaba una larga y peinada cabellera morena y por abajo dejaba asomar un par de piernas esbeltas, le siguió hasta el salón. Pero pronto se interesó por el lugar donde él trabajaba. De nuevo le acompaño hasta una pequeña habitación convertida en taller. Tras mirar ha su alrededor, acariciar varios ejemplares disecados que se apilaban en una balda en la pared, colocar varios utensilios esparcidos por la mesa de trabajo, preguntó:

- ¿Cuál es el animal que prefieres trabajar?
- No tengo ningún preferido.
- ¿Te gusta la mantis religiosa?
- No es un animal que me guste especialmente. Los insectos no son mi fuerte.
- A mi me encanta la mantis religiosa. Me parece un animal increíble. Permanece casi inmóvil mientras su presa se aproxima y de un ataque fulminante…
- ¿Quieres que volvamos al salón?
- Quiero que me beses.
- Eh… así…
- ¿No te gusto?
- Sí… si, claro que me gustas. Mucho además. Eres muy atractiva.
- Bésame, te digo.

Se besaron, largamente, mezclándose el uno con el otro. La mujer apartó los utensilios de la mesa de un manotazo y comenzó a desnudarse. Se tumbó sobre la mesa y reposando su bello cuerpo, inmóvil, le pidió que la observara. Y el taxidermista lo hizo. Con su mirada fue dibujando el contorno de aquella mujer hasta que la excitación le nubló de deseo. Se desnudó también y fue al encuentro de los brazos que le esperaban. Y copularon, pues aquello no podría definirse como hacer el amor. El sudor dio paso a la sangre.

Fotograma de la película "Taxidermia", de György Pálfi

Supongo que lo que ocurrió fue mas o menos así. Y ¿por qué cuento esto? Sencillo. El otro día me topé en el suplemento dominical de un periódico, con el anuncio de una extraña exposición: “Trofeos. El arte de lo inmóvil. Una exposición de Lara Mistral.”
Reconozco que la imagen de una cabeza humana tan real insertada en el cuerpo de un pequeño zorro disecado me produjo un terrible escalofrío.

RETORNO

2009-02-11T16:52:00.000+01:00

Anoche me visitó mi mentor: Edgar Allan Poe. Su sombra se deslizó bajo la puerta del dormitorio hasta llegar a los pies de mi cama. A un tirón de manta me desarropó y zarandeando una de mis piernas consiguió despertarme. Eh... yo te conozco. Eres... Poe. ¿Pero qué haces aquí? –pregunté somnoliento y bastante asombrado. Con un gesto me indicó que le acompañara hasta el salón. Se sentó en el sillón situado frente al ventanal y me invitó a que yo ocupara el sofá cercano. ¿A qué has venido? ¿Qué quieres de mí? Entonces metió su mano es uno de los bolsillos de su traje y sacó mi pequeña libreta. Tras ojearla la dejó abierta sobre la mesa indicando con su afilado dedo que escribiese. ¿Escribir? ¿Qué quieres que escriba? Además, llevo bastante tiempo sin hacerlo. Me resulta difícil… Con gesto severo me mandó callar y volvió a señalarme la libreta. Pero no puedo. No puedo. Es tan complicado expresar… todo. Reconozco que la cabeza me bulle pero no me atrevo a enfrentarme a la página en blanco… Se mofa de mis palabras, de mí. Antes conseguía hilar una frase tras otra pero ahora me frena, me ahoga. No creo que pueda hacerlo… es más, quizás no debería intentarlo nunca más. Que desaparezcan dentro de mi cabeza junto conmigo y que… Como un resorte se incorporó del sillón a la par que un relámpago flasheaba la ventana y con su mano me tapó la boca. Sacó una vieja pluma y ofreciéndomela volvió a indicar que escribiera. Pensándolo bien… quizás debería intentarlo. Supongo que aún tengo algo que decir y confieso que es un error no hacerlo… Y en ese momento, por fin me interrumpió para decir sus únicas palabras: NEVER MORE. Tras el siguiente relámpago, de súbito desapareció y a través de la ventana pude ver alejarse a algo parecido a un cuervo negro.

El 19 de enero de 2009 se cumplió el bicentenario del nacimiento de Poe. Que mejor recordatorio para hacer que vuelva a reencontrarme con la escritura. Nos vemos aquí.

Taller de Escritura "La Bufanda"

2009-01-01T12:22:00.002+01:00

Como alumno del taller de escritura al que asisto, os invito a uniros a él.

Nos reunimos todos los miércoles de 19 a 21 horas en:

C/ La Iglesia, 9.

Coslada (Madrid)

Tlf. 91.671.00.47

tescrituracoslada@gmail.com

Os esperamos

Cuestión de un buen apurado

2008-04-16T13:48:00.000+02:00

Ha ocurrido viendo un anuncio de la televisión.

Un apurado perfecto exclamaba el anuncio de gel de afeitar Gillette.

Me hace gracia, pues no sé si os habéis fijado que todos esos titanes embadurnados de espuma (o gel) ya están afeitados cuando deslizan sus cuchillas de última generación por sus barbillas y cuellos. Claro que apura, si sus rostros están más pulidos que el mármol de Carrara. Yo, que padezco la maldición de tener cercada mi boca por una sombra oscura permanente, velluda por supuesto, me lancé a acabar con ella definitivamente. Bajo a la droguería de mi calle y compro cuchilla y gel para el afeitado de última generación (sino no resultará el ritual), tentado de comprar desodorante, desestimo esta opción pues creo recordar que en mi neceser tengo uno sin quitar el precinto (comprado para un viaje que realicé), pago con prisa a la dependienta y vuelvo a casa. Desnudo de cintura para arriba, me planto frente al espejo, excitado y perplejo por la visión que refleja pues no me reconozco, abro el grifo del agua caliente y saco la nueva cuchilla de su envoltorio. Vuelvo a mirarme en el espejo. Me cuesta distinguir donde terminan mis labios entre tanto bigote, barba, cabellos. Soplo en vertical sacando el labio inferior todo lo que puedo e intentando convertir mi boca en un fuelle provocando que los gruesos mechones del flequillo queden suspendidos en el aire un par de segundos, durante los cuales puedo ver claramente el marrón de mis ojos. Repito el soplido y suelto una sonrisa estúpida. Agito el bote de espuma y esparzo un hilo azul mientras dibujo un borrón sobre la palma. Podría ser mi cara, pienso. Me embadurno con el gel y la visión que ofrece el espejo enrarece mucho más. Alzo la cuchilla, reflejos brillantes en sus hojas afiladas. Arremeto con fuerza contra el lateral derecho, cerca de lo que debe ser la patilla. Deslizo, no sin pocos tirones, la cuchilla hacia abajo hasta llegar al cuello, allí donde se confunden barba y vello pectoral. Entonces pienso: y ¿por qué no?

Continúo bajando. Pecho, abdominales, ombligo, borde de la cintura de los vaqueros. Giro la cuchilla y emprendo el camino de vuelta. El rasurado se vuelve frenético. Comienzo a deslumbrar una piel clara. Ahí debajo hay alguien. Me asusto pues de nuevo no me reconozco. La curiosidad gana la partida. Decido continuar rasurándome, esta vez de cintura para abajo. El ver mi sexo sin vello produce el espejismo de que ha aumentado de tamaño. De nuevo, la sonrisa estúpida. Las piernas, ahora de color tan claro como el pecho, me desconciertan y aterran un poco pues están flacuchas, irreconocibles. Cuando llego al tobillo, mis pies están casi cubiertos del vello caído. Me estremezco a la vez que por primera vez siento que estoy desprotegido. Corro a refugiarme a mi habitación, cierro la puerta. Me siento en el suelo y arrimo las rodillas contra mi pecho. Entonces es cuando alzando la vista, puedo ver una extraña figura en el largo espejo que tengo anclado detrás de la puerta. Me pongo de pie y tras verme reflejado, suelto tal alarido que por un momento creo que el espejo va a reventar. Frente a mi hay una persona que no conozco. Su tez es tan blanquecina que contrasta con la penumbra de la habitación. Fuera, ¡fuera de aquí! Pero aquella figura parece no comprender lo que le digo. Con aspavientos le indico que se marche. Sigue sin hacerme caso. Intento calmarme. No soy ese reflejo, lo sé. No conozco a esa persona desnuda frente a mí. Yo soy yo, Mobutu Ase, angoleño residente en este suburbio de Paris.

Bienvenida

2008-04-14T13:59:00.001+02:00

Bienvenido/as a este singular rincón de la red que inicia su andadura.

Espero que leer estas letras os sirva para algo, ya sea para huir del aburrimiento como para descubrir otras perspectivas de lo cotidiano. Cada cual que obtenga lo que quiera que de momento, yo de aquí no me bajo.

Como aficionado a la escritura que soy y ante un largo parón de gastar tinta, he remoloneado ante la temida hoja en blanco hasta tal punto que todas las letras que ansiaban salir de mi puño y letra han colapsado mi cabeza. Aturdido, emborrachado de ellas no me han dejado dormir cantidad de noches, hasta que en la de ayer, no pudiendo mi corteza cerebral sostener los diques de la conciencia, todas aquellas letras, mis voces, encontraron salida quedando esparcidas entre las sábanas.

Y esta ha sido la razón de lanzarme a escribir en un blog.
Confieso experimentar desasosiego y el no tener un rumbo claro de esta nueva experiencia, no hace más que acentuar la acumulación de más y más voces en mi cabeza (tranquilos no estoy mentalmente enfermo, o eso creo, pues las voces a las que me refiero son únicamente mías y no de otras personas. Eso me hace recordar cierto suceso que más adelante relataré)

Sin más, adelante pues.